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Peixe de Ouro da Laje
A. L. Arruda

década de1970

A moto de Pepe cabia dobrada no bolso.
Num verdo dos anos 70, ele carregava o antincio para todo lado
e ja falava da maquina como se estivesse estacionada em casa.
Naquela manha, abriu o papel sobre uma caixa no Quadrado e
chamou Aurora.
— Olha isso.
Ela olhou.
— Bonita.
Pepe sorriu.
— Sabia.
— Falei da moto.
O Boa Hora balangava preso junto a borda. Amaro, sentado
perto dele, limpava duas corvinas e ouvia a conversa sem
participar. Cb Jodo passou carregando uma caixa de garrafas,
deixou um café ao lado dele e seguiu adiante.
Pepe recolheu o antincio.
— Pode rir. Quando eu aparecer com ela aqui, quero ver.
— Vai comprar quando? — perguntou Aurora.
Era a pergunta que ele estava esperando.
Tinha aparecido um servigo. Queriam um peixe grande para um
jantar e pagariam muito bem se ele conseguisse. Um mero seria
perfeito.
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— D4 para a entrada — disse, batendo no bolso.
Amaro parou a faca.

— Vai buscar onde?

— Na Laje.

— Quando?

— Hoje.

— Com quem?

Pepe demorou um pouco.

— Comigo.

Amaro tornou a limpar o peixe.

— Hoje, ndo.

— Por qué?

— Porque nao.

Pepe bufou.

— Isso ndo é resposta.

Amaro apontou a faca para ele.

— Entdo leva a resposta comprida: voc€ quer sair sozinho,
voltar de madrugada e estd pensando mais na moto que no mar.
— Eu sei pescar.

— Sabe.

Aquilo desarmou Pepe por um instante.

— Entdo?

— Entdo amanha vocé continua sabendo.

Pepe guardou o antncio.

O assunto morreu ali.

Ou pareceu morrer.

Ja era noite quando ele voltou ao Quadrado.
O Boa Hora balancava preso no mesmo lugar. Pepe conhecia o
barco desde menino, sabia onde Amaro guardava a chave, onde
ficava a faca e qual tdbua rangia quando alguém pisava perto da
popa.
Desamarrou a embarcacdo e saiu.
A travessia foi tranquila. Perto da Laje, fundeou, iscou uma
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sardinha inteira e langou.

Durante muito tempo ndo aconteceu nada.

Depois a linha correu.

Pepe agarrou.

O que estava 14 embaixo nao veio.

Puxou novamente e sentiu o nylon queimar os dedos. Afrouxou
um pouco, recuperou linha, perdeu outra vez. O peixe
mergulhava pesado.

Pepe esqueceu a moto.

Esqueceu o dinheiro.

Queria tirar aquilo da dgua.

Num dos puxdes, o Boa Hora atravessou de lado. Pepe tentou
corrigir a posi¢do sem largar a linha. O casco raspou numa
pedra com um estalo que ele sentiu nos pés.

Olhou para baixo.

Agua.

Pouca ainda, mas entrando.

Foi quando o peixe puxou outra vez.

A linha se enrolou na mao e Pepe perdeu o equilibrio.

Caiu.

A 4gua fria apagou de uma vez toda a valentia daquela noite.
Ele tentou alcancar o barco, mas a linha apertava os dedos e
puxava na dire¢do contréria.

Amaro dizia uma coisa havia anos:

— Linha néo se abraca.

Pepe finalmente entendeu.

S6 que estava dentro d'dgua.

Conseguiu alcancar a borda do Boa Hora, esticou o brago para
debaixo do banco e achou a faca. Cortou o nylon.

A forca desapareceu.

O peixe levou linha, anzol, sardinha e a parte mais cara daquela
pescaria.

Pepe ficou com o barco furado.
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Amaro chegou ao Quadrado antes do amanhecer e encontrou
o lugar vazio.
Nao fez escandalo. Perguntou pelo Boa Hora, depois por Pepe.
Ninguém sabia.
Quando alguém disse ter visto o rapaz por ali tarde da noite,
Amaro foi para a beira da dgua.
Cb Jodo apareceu com café.
— Ele sabe voltar.
— Sei.
— O barco também.
Amaro ndo respondeu.
O dia ja clareava quando o Boa Hora surgiu.
Pepe vinha devagar, alternando a mao no leme com um balde.
Tirava agua e jogava para fora. Tirava 4gua e jogava para fora.
Quando encostou, Jodo segurou a proa. Aurora chegou logo
depois.
Um dos homens que estavam por perto abriu a boca para fazer
graca, viu as maos cortadas de Pepe e desistiu.
Amaro também viu.
— Senta.
— O barco...
— Senta.
Aurora lavou os cortes. Amaro ajudou a enrolar um pano na
mao direita e s6 depois foi examinar o Boa Hora.
A pancada tinha aberto parte do costado.
— Seu Amaro...
— Vocé pegou meu barco sem pedir.
Pepe baixou a cabeca.
— Peguei.
— Foi para a Laje sozinho.
— Fui.
— De noite.
— Fui.
Amaro passou a mao pela madeira machucada.
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— Depois a gente conversa.
Pepe esperou.

— S0 isso0?

Amaro olhou para ele.

— Vocé queria mais?

Nio queria.

No dia seguinte, Pepe apareceu com o dinheiro da moto
dentro de um envelope.
Amaro contou.
— Nio paga tudo.
— Eu sei.
— Vai faltar material.
— Eu trabalho.
E trabalhou.
Durante os dias seguintes, os dois desmontaram a parte
danificada do Boa Hora. Pepe lixou, carregou madeira, buscou
ferramenta e ouviu poucas reclamacdes — bem menos do que
esperava.
Perdeu também um servico que tinha prometido fazer naquela
semana.
Essa noticia doeu quase tanto quanto entregar o envelope.
— Desse jeito compro a moto quando estiver velho.
Amaro continuou trabalhando.
— Velho também anda de moto.
— Nao ajuda.
— Nao estava tentando.
Foi durante o reparo que Amaro encontrou uma parte
escurecida por dentro do costado.
Apertou a madeira com a chave de fenda. Ela cedeu.
Pepe percebeu.
— Isso j4 estava assim?
Amaro examinou mais um pouco.
— Estava comecando.
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Pepe quase sorriu.

— Entao...

— Nao.

— Eu nem falei nada.

— Mas ia.

Amaro arrancou mais um pedag¢o da madeira ruim.
— Eu devia ter visto antes.

Pepe ficou quieto.

Era a primeira vez desde o acidente que a culpa diminuia sem
que ele precisasse inventar desculpa.

Amaro entregou a lixa.

— Continua.

Quando o Boa Hora voltou para a dgua, Pepe entrou no
Quadrado ao lado de Amaro e empurrou a popa.
Cb Joao assistiu da margem. Aurora passou, viu os dois na dgua
e levantou a mao.
O barco flutuou direito.
Pepe tirou do bolso o que restava do antncio. O papel tinha
passado pela dgua e pelo sol; da moto sobravam parte do guidao
e algumas letras.
Amaro viu.
— Ainda quer?
— Claro.
— Entéao trabalha.
Pepe guardou o papel.
— E se aparecer outro mero?
Amaro entrou no Boa Hora.
— Af voc€ me chama.
Pepe segurou a lateral do barco.
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— Pra ajudar?

Amaro pegou o leme.

— Pra impedir vocé de ir.

Pepe comecou a rir.

Amaro também.

E dessa vez os dois sairam juntos.
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