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Camarao Vivo
A. L. Arruda

anos de 1970

Alexandre ainda ndo pescava.
Ficava olhando.
Naquela idade, isso jd era uma ocupag¢do bastante séria.
Andava pelo pareddo e parava perto dos homens que chegavam
com linha, anzol, balde, pano velho, caixa de pesca. Observava
o jeito de cada um mexer nas coisas. Havia quem desse né
depressa, quem puxasse a linha entre os dedos antes de lancar,
quem falasse com todo mundo e quem parecesse precisar de
siléncio para um trabalho que, visto de fora, consistia apenas
em jogar alguma coisa no mar e esperar.
Havia um desses homens que era impossivel ndo ver.
Um italiano de Parma, na Emilia, granddo, gigante mesmo,
daqueles que parecem ocupar mais espaco quando estdo de pé.
Gostava de pescar. Alexandre gostava de vé-lo pescando.
O italiano também j4 tinha reparado no menino.
Nao era uma crianca qualquer rondando as coisas dele. Era filho
de amigos. Na Urca, isso fazia diferenca. Antes de uma crianga
dizer quem era, muitas vezes algum adulto ja sabia.
Alexandre comecou olhando de longe.
Depois de perto.
Depois perto demais.
Até que a vontade saiu.
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Queria pescar.

Nunca tinha pescado.

Para o italiano, aquilo aparentemente era um problema de
solucdo simples.

— Amanha tu vai pescar com camarao vivo. Tu vai ver o que é
matar peixe.

Estava feita a promessa.

Talvez um homem mais prudente tivesse dito “‘se tiver
camardo”, “se der tempo”, “vamos ver”. Adultos usam essas
expressdes justamente porque conhecem o perigo de prometer
coisas a criancas.

Ele ndo usou nenhuma delas.

Por isso, no dia seguinte, Alexandre acordou as quatro da
manha.

Ndo precisava.

Tinham combinado de sair as cinco e quinze.

Mas explicar isso para um menino que ia pescar pela primeira
vez seria perder tempo.

Ainda estava escuro quando Alexandre abriu os olhos. Ficou
esperando a hora passar, provavelmente fazendo aquilo que toda
crianga faz quando sabe que alguma coisa importante vai
acontecer: tentando ndo dormir de novo e, a0 mesmo tempo,
desejando que os minutos corressem mais depressa.

As cinco e quinze, saiu com o italiano.

O plano era simples: pegar o Fiat 147 verde- claro, comprar
camardo vivo, voltar e pescar.

No Quadrado da Urca resolveriam aquilo rapidamente.

Nao resolveram.

Nao havia camarao vivo.

Tudo bem.

Tentariam mais adiante.

O Fiat seguiu.

Alexandre ia junto.

Para o menino, talvez ainda nido houvesse problema. Tinham
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dito que ele pescaria com camardo vivo. Portanto, estavam
procurando camardo vivo. A ldgica infantil podia ser muito
mais simples que a situagao.

Para o italiano, cada tentativa sem camarao tornava a frase do
dia anterior um pouco mais pesada.

Seguiram em dire¢do a Barra.

Tentaram pelo Canal da Barra da Tijuca.

Nada.

Foram adiante.

Recreio dos Bandeirantes.

Nada.

A pescaria de Alexandre ja tinha comeg¢ado de um jeito que
nenhum dos dois havia previsto.

O mar continuava ali, aparecendo e desaparecendo ao longo do
caminho, mas a Urca ficava cada vez mais longe.

Em algum ponto, qualquer adulto razoavel teria argumentos
suficientes para desistir.

Tinham acordado cedo.

Ja haviam procurado bastante.

O camardo ndo aparecia.

Ainda precisavam voltar.

Seria perfeitamente aceitdvel dizer:

— Hoje ndo deu. Outro dia a gente pesca.

A crianga provavelmente aceitaria. Talvez ficasse decepcionada
por algum tempo, mas sobreviveria. Criangas sobrevivem
diariamente as promessas que os adultos ndio cumprem.

O italiano, aparentemente, ndo achava que esse fosse o
problema.

O problema era ter dito.

Entdo o Fiat continuou.

Passaram o Recreio e seguiram mais longe, até a entrada da
Restinga da Marambaia, em Sepetiba.

Ali, finalmente, encontraram.

Camario vivo.
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Nao havia motivo para comemoragdo exagerada.

Era camarao.

Uma coisa pequena o suficiente para caber num balde.

Mas havia agora, entre um homem e um menino, uma questao
resolvida.

Ele tinha prometido.

O camardo estava ali.

Restava o peixe.

Voltaram para a Urca.

Alexandre continuava no carro.

Tinha acordado as quatro da manha imaginando que a aventura
seria pegar peixe. Antes de langar a primeira linha, ja tinha
atravessado uma boa parte do Rio atris da isca.

Quando enfim chegaram novamente ao bairro, encontraram o
pareddo, as casas e aquele pedaco conhecido de mar onde tudo
deveria ter comecado muitas horas antes.

S6 entdo comegou a pescaria.

Alexandre finalmente ia pescar.

Com camarao vivo.

Como combinado.

O italiano preparou tudo.

Dessa vez o menino ndo estava apenas olhando o trabalho dos
outros. Havia uma linha para acompanhar, uma isca que se
mexia e aquele pedaco de dgua conhecido que, de repente,
parecia esconder alguma coisa la embaixo.

Entdo veio a primeira garoupa.

E outra.

E outra.

A pescaria funcionou.

Funcionou muito.

Ali, diante da casa do italiano, os dois pegaram garoupas em
quantidade suficiente para que, muitos anos depois, Alexandre
ainda contasse essa parte da histéria com a linguagem reservada
as pescarias que ndo precisam mais provar nada a ninguém.
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Mas, quando alguém quis saber se ele tinha realmente
acompanhado toda aquela procura pelo camardo, Alexandre ndo
falou primeiro dos peixes.

— Fui eu! Ele me levou! Eu era a crianca! Eu era a criancga!

Era isso que importava esclarecer.

Ele estava no Fiat.

Saiu da Urca.

Passou pelo Canal da Barra.

Seguiu pelo Recreio.

Foi até a entrada da Restinga da Marambaia, em Sepetiba.

E voltou.

Uma pescaria que deveria ter comecado ali mesmo, no bairro,
precisou primeiro atravessar uma parte considerdvel da cidade.
Talvez por isso a lembranca tenha sobrevivido inteira.

As garoupas ficaram porque foram pescadas.

O camario ficou porque foi dificil encontrar.

O Fiat 147 verde-claro ficou porque carregou um homem e um
menino para longe de casa atrds de uma promessa
aparentemente desproporcional ao tamanho da isca.

E ficaram também aquelas primeiras horas da manha.
Alexandre acordando as quatro.

Esperando cinco e quinze.

Sem saber que, antes de aprender a pescar, passaria o dia
aprendendo outra coisa.

No pareddo, antes daquela manhd, Alexandre era um menino
que ficava olhando um italiano granddo pescar.

Quando voltou, ainda era um menino.

Mas agora tinha uma histéria que comecava muito antes do
primeiro peixe.

Comecava quando um homem dizia que faria uma coisa.

E, no dia seguinte, aparecia para fazer.
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